I
HUEVO GRANDE, HUEVO PEQUENO

a vida dentro de un huevo es terriblemente aburrida.

Heliaca se pasa el dia a oscuras. Y cuando Madre se le-

vanta del nido, lo inico que ve es una penumbra rosa-
da. A veces oye cosas, eso si. Sobre todo las discusiones de sus
padres, siempre preocupados por algo: que si hubiera sido me-
jor construir el nido al otro lado de la sierra; que si el aflo que
viene emigramos a Portugal; que qué pasa con los conejos...

«;Al otro lado de la sierra?»

«;Emigrar?»

«;Conejos?»

Heliaca no entiende nada. Sélo sabe que ellos estan fuera
y ella dentro, donde no tiene necesidad de saber todas esas
cosas.

La situacion acaba siendo insostenible: tiene la cabeza
entre las patas, el pico en el trasero y una ufa de la garra
derecha en el oido izquierdo. Intenta cambiar de posiciéon y
casi se estrangula a si misma.
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«Krrrr»

La voz aspera de su madre parece hablarle a ella por
primera vez.

«Krrrrey

—Si, Helfaca, el diente. Lo tienes encima del pico y sirve
para romper el huevo.

Da un picotazo a la cascara. Nada.

—Dale mas fuerte, sin miedo.

Heliaca golpea de nuevo y, a la segunda, nota que el pico
se hunde en la membrana.

—Mas fuerte...

;Como quiere que le dé mas fuerte? No hay espacio para
darse impulso.

«A ver asi».

Heliaca empieza a rascar con el pico con un movimiento
vertical, como si asintiera con la cabeza a todas las aventuras
que se avecinan al otro lado de la fina pelicula que la separa
del mundo. De pronto, un chasquido.

—Vamos —dice Madre—. Ahora en circulo.

—No —murmura asustada.

—No seas tonta. Aqui afuera hay un huevo mas grande.

—;Como de grande?

—Enorme.

—;Pero como que un huevo?

—Si, una esfera; azul si miras hacia arriba, parda si miras
abajo. Esta llena de un agua de colores frios y calientes lla-
mada aire que no moja y sirve para volar.

Arriba, abajo, azul, pardo, aire, agua...

Los mayores no se enteran de que a los pequefios no se
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les puede hablar de cualquier manera y sin darles tiempo
siquiera a preguntar. Heliaca empieza por el final.

—;Qué es volar?

—Volar es un don, pero para descubrirlo tienes que pa-
sar del huevo pequefio al huevo grande.

Heliaca no esta convencida de que vivir en un huevo tan
grande sea bueno y le da vértigo s6lo de pensar en romper
su acogedora casa; pero la vida nunca da marcha atras.

—Vamos, vamos —dice su madre desde dentro de aquel
famoso huevo grande al que Heliaca se dispone a salir.

—Bueno.

Madre levanta una esquirla de cascarén y la pequena
aguila ve formarse una raya plateada sobre su pequeno y ca-
lido universo. Aprieta los ojos, pero una luz de fuego le atra-
viesa los parpados. Respira por primera vez el olor pungente
de las jaras, del tomillo, del cantueso. El aire de la dehesa le
parece un gas acido y mortifero; nada que ver con el aroma
prenatal de su refugio embrionario.

—Venga, sigue tu.

—iNo! jTapa el agujero!

—iA laluz, Heliaca! {Vamos!

Heliaca sale empapada y aturdida. Madre ahueca las plu-
mas y roza a la aguilita con sus tarsos mientras se echa len-
tamente sobre ella hasta cubrirla por completo.

—Ya esta —dice envolviéndola en su célido plumoén.

Nadie supo que Heliaca lloré cuando finalmente arramblé
con la cascara a picotazo limpio. El susto le dur6 toda la vida.
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II
EL DIA Y LA NOCHE

asaria mucho tiempo hasta que el Séneca y Nebli

le ensenaran los secretos del alto vuelo y de la caza

en copla, y hasta que los animales de la ciénaga la
humillaran; pero no tanto hasta que su padre, el Gran
Adalberti, desapareciera sin dejar rastro.

La frontera entre el mundo de las aguilas y el de los hom-
bres esta a Oriente. Al sur, vastos campos de cultivo surca-
dos por carreteras y pueblos que brotan de los llanos como
grandes cristales de cuarzo. Todo lo demds son encinares
hasta los dominios del aguila real, en las pinadas de los altos
de Guadarrama y Somosierra.

Heliaca acaba de salir del huevo pequefio al huevo gran-
de. Estira el cuello, las alas y las patas una y otra vez bajo las
plumas de su madre, sobre su enorme nido forrado con pelo
de conejo. Debia de ser de noche porque ya habia cesado la
algarabia de rabilargos, u ogralibares', que dirian las urracas
por esa mania suya de decir las cosas al revés. Heliaca no
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sabia aiin qué era una urraca o un ogralibar, pero empezaba
a comprender que el dia era bullicioso y abrasador, y la no-
che silenciosa, secreta y llena de peligros.

;Qué habrad alli fuera? ;Como serd el famoso huevo gran-
de del que le habian hablado?

Heliaca asoma la cabeza a la noche y descubre la béveda
celeste de ese inabarcable huevo que de dia llamamos “mun-
do” y de noche, “firmamento”. Escucha la misteriosa llama-
da de las zumayas? y el ulular del carabo y del Gran Duque:
el gran seflor de la noche, pero sélo de la noche. Porque de
dia, quienes mandan en la dehesa son las aguilas. Por eso, al
amanecer, los buhos se esconden en las fresnedas y se con-
vierten en troncos. Y por eso, cuando el horizonte tira del
sol a poniente, las grandes rapaces también bajan del cielo y
duermen con un ojo abierto y el otro cerrado.
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VOLAR ES UN DON

an pasado dos semanas y ya empiezan a

despuntarle a Heliaca en las alas los primeros

cafones, pero aun le queda mucho para ser
como su madre. Heliaca es una aguilita horrenda. Sus
garras son demasiado grandes en relacidon al resto del
cuerpo, especialmente en relacién con su diminuta cabeza
de chorlito. Su madre, sin embargo, esta orgullosisima de
su anatomia. Dice que con unas manos asi podra trabar
cualquier liebre a plena carrera.

Cuando Heliaca la ve extender sus alas oscuras, dejar-
se caer al vacio y desaparecer para luego remontar como
un péndulo y ascender en vertical, muere en deseos de ser
como ella. Estd dispuesta a tolerar el dolor infantil de sus
primeras plumas con tal de crecer pronto, porque las dgui-
las son orgullosas y altivas, y hay que reconocer que un
pollo de aguila tiene bastante mas de pollo que de aguila.
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Heliaca lo nota en los ojos de los abejarucos que se posan
en los cables al atardecer: ni siquiera se dignan a mirarla
Y, sin embargo, desaparecen con so6lo ver a su padre en el
horizonte.

Heliaca también quiere ser como él: aguerrida ante el ri-
val, silenciosa en el vuelo e implacable en el agarre y muerte
de sus presas. Cuando se marcha de madrugada, se lo queda
mirando hasta que se convierte en una mota que parpadea
en el aire antes de desaparecer; Heliaca desea saltar del nido
y seguir sus huellas en el aire hasta encontrarlo. Envidia a
las torcazas® con su vuelo potente y decidido; a los buitres,
capaces de quedarse suspendidos, pero no batiendo las alas
como los cernicalos sino forjando pactos con el aire.

Heliaca mata las horas mirando el vuelo de las aves: de
mirlos y zorzales, de anades y cigiiefias, y hasta de las mis-
mas urracas, esas falsas torpes del aire que parecen volar
cojas y que sin embargo son capaces de esquivar la embes-
tida de un halcon haciendo garabatos por el cielo como una
mariposa. Y de las perdices, cuyas alas tamborilean como el
torax de un helicoptero, ese gran moscardoén aspado que se
pasa el dia de aqui para alla sin que nadie sepa exactamente
qué come o a donde va.

Heliaca es de Madrid. Sus padres construyeron su nido
en una torre metdlica del Monte del Pardo desde donde se
divisan los rascacielos de la ciudad. Y las vias por las que
pasan los trenes rojiblancos.

Shhhhhhhbh...

—Los trenes van prefiados de gente —le cuenta Antonio,
un gorrién molinero anidado en una oquedad de la gran
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plataforma de las imperiales del Pardo—. Y paren personas
a cientos en unas madrigueras gigantes.

—Y ti cémo lo sabes —, le pregunta Heliaca.

—DMe lo contd el ano pasado un perro foxterrier que co-
noci en Valdemorillo, Alteza —dice el gurriato—. Me dijo
que vivia en una casa muy grande con un césped muy ver-
de con cedros y cipreses, hasta que un dia se hart6 de todo
aquello y decidio largarse a ver el mundo.

—;En tren?

—Chirp —asiente Antonio—. Me dijo que una mafnana
siguié a su amo hasta un sitio donde el tren se para y se abre
y que, al llegar a la ciudad, el tren se cuela en una zorrera.
Y que luego las personas se bajan y se dedican a hacer el
helicéptero.

—;Como que a hacer el helicoptero?

—Apulular! japulular! —apunta una tortola desde el
cable.

—Eso es, “a pulular” de un lado a otro —explica el gu-
rriato—. El perro me dijo que luego anduvo perdido por la
ciudad durante mucho tiempo hasta que logré escapar.

—;En tren?

—Chirp. Se bajé en una estacion al buen tuntin y empe-
zG a caminar campo a través. Al final acabo en Valdemorillo
atado a una estaca en casa de un ganan.

Las aguilas odian a los hombres y siempre guardan las
distancias con las personas y sus cosas, ensefian a sus vasta-
gos a confiar s6lo en lo abrupto: en las siluetas de las mon-
taflas que cambian continuamente segiin como les dé el sol
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o donde se pongan las nubes; en el poroso perfil del bosque,
o en la faz de la Luna y sus mil cicatrices de roca. Apren-
den desde nifas a recelar de todo lo bruiiido y lo rectilineo:
de las vias del tren, de la trayectoria de los aviones y de los
coches; de los picos y aristas que forman los campos de cul-
tivo vistos desde el aire. Pero no pueden resistirse a cons-
truir sus nidos en las grandes atalayas que les proporcionan
las torres de alta tension.

Heliaca mira con inquietud las teselas de monte a través
de las vigas y travesafos.
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IV
PADRE Y MADRE

os padres de Heliaca suelen posarse en el brazo

izquierdo de la torre de enfrente. Los distingue

perfectamente porque él es bastante mas pequefio. Y
no es que su padre fuera especialmente bajito, es que los
torzuelos de aguila son mas pequefios que las primas?; un
tercio mas pequenos para ser exacto.

El padre de Heliaca es un torzuelo callado con ojos como
punales. Helfaca se lo queda mirando cuando llega el atar-
decer: una linea horizontal en la distancia que se va hacien-
do cada vez mas nitida a medida que se acerca batiendo las
alas con suavidad. Parece que trae algo en las garras. Si, una
bola marrén desdibuja su silueta oscura. Es una liebre, la
segunda del dia.

—Tu padre no falla —le dice su madre.

;Y qué dice el Gran Adalberti? Nada. Se limita a de-
jar la presa en el nido. A Heliaca ni la mira, ni siquiera
cuando estan a solas. Se queda alli, en silencio, devorando
los montes con la mirada, como si guardara un gran secreto.
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Circulan muchos rumores de sus hazafias.

—iMuy violento! —dice de él Pervis, el halcon abejero—.
iUn predador implacable!

El Gran Adalberti es admirado y respetado por todas las
criaturas de la dehesa. Dicen que una vez se lanzé a por una
cigliefia negra y que, al ver su silueta en el aire, la zancuda
prefirié cerrar las alas y dejarse caer al vacio. Dicen que una
primavera maté a un jabato de cinco arrobas agarrandolo
por la jeta hasta asfixiarlo. Y que persiguié a un cazador
furtivo por la espesura y lo tuvo acorralado en unas zarzas
hasta que se hizo de noche.

El Gran Adalberti no tiene miedo de nada ni de nadie,
y se dice que hasta las aguilas reales hacen la vista gorda
cuando invade su territorio lanzandose a tumba abierta por
la Garganta del Espinar.

—De otra liga —dice Pervis.

A Heliaca se le aparecia en suefios volando bajo, exten-
diendo y plegando las alas, y abriendo la cola en abanico
como un azor en un matorral que no era de jaras y retamas,
sino de lanzas y cuchillos.

;Donde estara? Heliaca prefiere pensar que simplemente
abrid las alas al viento y dijo, “vamos”; si, el Gran Adalberti
extendio las alas y se fue a atravesar horizontes. Suefia que
regresara de Oriente tras haber recorrido la Gran Dehesa
del mundo. En aquel sueiio que Heliaca da como cierto, su
padre vuelve al nido, la mira con ternura y le cuenta sus
lances de caza.
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LA DEHESA

o

i el calor llega pronto en primavera, a los conejos se

les empiezan a hinchar los ojos y se van quedando

muertos por las trochas. Eso les viene bien a todos
los predadores, porque los pobrecitos conejos deambulan
aturdidos y los pueden cobrar sin jugarse la vida. Pero
pasado ese tiempo, el panico se apodera de la dehesa.

Este verano, el mal de ojos esta arrasando con los cone-
jos. La dehesa es una casa de locos: los zorros se pasan el
dia acechando topillos y saltamontes y, aun asi, a mas de
una madre se le ha muerto de hambre la camada entera en
la zorrera; las torcazas tienen que jugarsela construyendo
sus nidos en las ramas mas altas y endebles de las enci-
nas, porque las ginetas® y las gardufas® andan al expolio
a toda hora; las urracas también estan alborotadas porque
los azores y los buteos, que prefieren mil veces la carne
rosada del conejo a la negra y correosa de grajos y ma-
ricas’, las acosan continuamente para sacar adelante sus
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nidadas. Y los conejos que sobreviven a la peste estacional,
recechados a todas horas del dia por tierra y por aire, sélo
se atreven a salir de sus madrigueras de noche cerrada.

Los predadores estan nerviosos. ;Por qué los priva la
Naturaleza de ese bocado indispensable en plena prima-
vera, justo cuando les toca sacar adelante a sus pequefos?

El Gran Adalberti no se queja. Si hay que salir mas tempra-
no, sale mas temprano y si hay que volver mas tarde, vuelve
mas tarde, pero siempre llega al nido con algo, aunque sea un
lagarto ocelado, una comida mas propia de milanos y aguilu-
chos. Pero a Heliaca jamas se le ocurriria protestar.

Pasada la media noche en el Monte de Pardo, los ruise-
flores dejan de cantar. El silencio stubito despierta a Heliaca,
que se queda con los ojos abiertos mirando la noche ilumi-
nada por el destello perenne de la ciudad.

Heliaca no ve a su padre, pero sabe que esta alli miran-
dola en silencio.

—;A donde vas? —le dice. Intuye que estd a punto de mar-
charse y que no volveré a verlo mas. El no le contesta. Helfaca
quiere pedirle que la lleve con ¢él, pero le queda todavia un
buen trecho para ser un dguila voladora. No se le ocurre pen-
sar en las penurias que tendran que pasar ella y su madre en
su ausencia. Imagina, eso si, el viaje de su padre a las estrellas.

Una leve perturbacion en el metal dice a Heliaca que su
padre se ha ido. Se ha marchado en silencio, sin despertar
a su madre ni a la Sierra de Guadarrama, apagada ante sus
ojos sedientos de luz.

Cuando llega el alba, el Gran Adalberti no esta en la
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torre de enfrente. Lo esperan todo el dia. Al caer la noche
sigue sin volver. Madre le dice que no se preocupe, que se le
habra hecho tarde en una nava® cerca de La Pedriza donde
le birla las fochas® a un aguilucho cenizo y que seguramente
habra decidido pasar la noche en el roquedo.

—Adalberti se ha ido a la Luna, madre.

Al dia siguiente sigue sin aparecer. Y a la tercera mafana,
su madre tiene que dejarla sola para ir a cazar.
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VI
URRACAS Y OGRALIBARES

omo todos los grajos, la urraca y el ogralibar se

entienden muy bien entre si y conspiran desde

el principio de los tiempos contra todas las aves
rapaces del mundo, ya sean pequefas y nocturnas, como
el mochuelo, o grandes y diurnas, como las imperiales del
Monte del Pardo.

Heliaca no alcanza a comprender qué provecho podrian
sacar las urracas de toda esa energia gastada en estorbar al
projimo. Sobre todo en la dehesa, una tierra hambrienta que
da a cada uno lo justo. Y, sin embargo, se pasan el santo dia
acosandoles y molestandoles, y sembrando cizafa entre ra-
paces nocturnas y diurnas.

So6lo marcharse su madre, aparece una vieja picaraza’
que manda mucho en aquella parte de la dehesa.

Raca, raca, grita la urraca, garrula, cabrona, chivata...

—Arroz a la zorra? ;Te ha aborrecido tu madre?

—iQue te pires!
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—DABALE EL ABAD —vocifera la urraca haciendo
estremecer a Helfaca.

—Tengo un recado apaputarap, o sea “para tu papa”.

—Nada de lo que puedas decirle me interesa.

La urraca tira de palindromo.

—iAcaso hubo buhos aca!

—Oye, si quieres decirme algo, desembucha.

Otro palindromo: —Sé verlas al revés.

—Escucha —prosigue la urraca bajando el tono.

La urraca mira al aguila fijamente, casi con cara de pena
y susurra:

—El btho anda cerca. Y tiene el nido donde yo sé donde.

—;Y eso quién te lo ha dicho?

—Rabilargo ogralibar

—Mi madre dice que las aguilas y los buhos estamos en
paz.

—ijArroz a la zorra! —grazna con sorna la urraca—.
Conque en paz, ;eh? Y dime, ;como puedes estar segura de
que el buho no va a venir a medianoche?

—Eso me pareceria muy... muy... jradical!

—iRadical! {Radical! —carcajéase la urraca—. JDABALE
EL ABAD!

—iQue te pires te he dicho!

—Adun tienes mucho que aprender, mi nifa.

«éSu nina?»

—Aqui lo unico radical es el hambre —murmura la
blanquinegra—. Si tu padre no ataca primero, sera el buho
quien venga por la noche a arrancarte las alas.

La urraca se le queda mirando en silencio. Sus ojos negros
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apenas se ven sobre su negra cara. Heliaca tan solo distingue la
lengua roja y viscosa del ave que jadea con el pico entreabierto.

—Si tu padre no ha atacado atn al Gran Duque es por-
que tiene el nido escondido —dice—, pero lo que te queria
contar es que uno de los pollos del buho ya va ramonean-
do por el fresno. Escucha —le dice bajando la negra cabeza
frente al blanco de su pecho—. Seria muy facil cazarlo.

—Y para qué se va a enemistar mi padre con el Gran Du-
que —responde Heliaca—. Ademas, mi padre hace dias que
no viene.

La urraca alza la cola y lanza un excremento.

—;Ah, no? —pregunta con una voz diferente, mas melo-
sa y tranquila.

—Bueno, pues si tu papa no esta, no digo nada —dice,
pero en vez de recular, da varios pasos adelante.

Heliaca no acaba de comprender a qué juega. Sabia que
las urracas son grandes expoliadoras de nidos, pero ;se atre-
veria con un pollo de imperial? Heliaca tiene mucho miedo
de la urraca y trata de intimidarla.

—Ayer comi urraca.

—Aun no ha nacido un aguila capaz de cazar una urraca
—responde confiada la marica.

—Tampoco ha nacido una urraca capaz de matar a un
aguila —le responde Heliaca.

A la picaza le entra un ataque de risa.

—A la zorra, a la zorra, arroz a la zorra —repite una y
otra vez con su voz aspera, antipatica, criminal...

—Dadbale el abad —le contestan otras urracas a lo lejos.

—Karne-kakarne-kakarneka —replican varios ogralibares.
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—Akiay, akiay! —avisan varias grajillas sobrevolando la
torre.

—;Un 4guila? —se burla la urraca—. Tt no eres un agui-
la, ta eres un... jpollastre!

Y otro pasito mas.

Sin pensarlo dos veces, Heliaca lanza una garra y trinca a
la urraca del pecho.

JARROZ A LA ZORRA! ]ARROZ A LA ZORRA!

Una excitacidon nueva se apodera de Heliaca. El pajaro se
queda inmévil, rendido a la fuerza explosiva de los tendones
de la joven aguila, que le tensan el cuerpo de punta a punta
como si los cincuenta mil voltios de la torre comprimieran
su pufio de aguila prima. Heliaca jadea con la mirada clava-
da como un fierro en los ojos de su presa.

Toda la astucia, el peligro y la maldad de la urraca que-
dan reducidos a nada. Su vida le pertenece. El cérvido graz-
na sin parar, pero permanece quieto como el acero de la to-
rre. Las voces de las demas se oyen cada vez mas cerca.

Heliaca alza la cabeza y ve decenas de urracas y ograliba-
res volando hacia el nido con su arritmico aleteo.

—iDABALELABAD! ;DABALELABAD! —gritan las
urracas, que responden a los gritos de sus hermanas llaman-
dose y alarmandose en una creciente espiral de ruido.

—;DABALELABAD! —grita una picaza enorme mos-
trando un destello azulado.

La presa ya no dice nada. Tiene un ojo abierto, el otro
cerrado y una pequena herida en la cabeza.

Heliaca afloja el pufio y la urraca cae muerta.
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